十年了，我在心底裏輕輕懷想的竟是那“一縷茶煙”，黃昏的午後，陣雨初歇，瓦簷青苔，草色遙看，這時候，邀來相知相惜的友人，燒一壺上等的茶，青瓷的小碗，執在手中，放下紅塵中所有的擔當，只看雲淡風清，只聽笑語歡歌。融在清水裏的茶不必多濃多醇，要的是那一刻遠離生命之重的悠然，那一縷淡淡的茶煙嫋嫋升起的“閑”。可是，這樣小小的一個迷戀，十年的歲月裏竟無從實現。
早年因為讀魯迅的而走近了周作人，魯迅先生是把喝咖啡的時間用來“戰鬥”，而同住在八道灣一個屋簷下的作人兄弟則終生沉湎於“生活藝術”的享受。最記得作人先生在他《雨天的書》裏特別寫“喝茶”：以他的感覺，“茶道”的意義是“在不完全的現世享樂一點美與和諧，在剎那間體會永恆”。他老先生推崇的“茶”，是真正的“清茶”，“意未必在止渴，自然更不在果腹”，要的是體味自然的“古風”。他那段最有名的話是“喝茶當於瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二、三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢。”
先說“清泉綠茶”，那“清泉”就不可得。如今我們飲用的水，已不知走過多少人造的管道，哪裏還會存有大自然山澗湧泉的清香？想當年《紅樓夢》裏的妙玉還能封存一罐潔白甘甜的雪水留給寶哥哥，我們的當代人在追趕車輪滾滾的途中只恨不得牛飲一罐“可口”的可樂立馬氣灌丹田。再說那“瓦屋紙窗”，如今的“瓦”也早已不是從前那青灰的真“瓦”，化學的材料已全然失去了厚實清冽的古樸。“紙窗”就更加無影，空調的室內幾乎與四季隔絕，省心的建築商只盼望將那“窗”乾脆就掠去。至於“素雅的陶瓷茶具”倒是不難尋，難的是“同二、三人共飲”。這“共飲”的人，不為“交情”，不為“索求”，只為能共用這生命裏的一段智慧時光，蘭芳蕙心，同為性情中人，這不可謂不難。即便生命中尋得有，又須共“得半日之閑”，就更加一個難。古人曰：“人生得一知己足矣”，何況還要“二、三人”！
愈是不可得，就愈是勾起我無限的嚮往和迷戀。尤其是一想那“半日的閑”，竟能“抵十年的塵夢”，其中的蘊積是何等的深厚？終年跋涉在紅塵的浮華之中，多麼想啜飲一杯自然的“清茶”讓自己回歸身心；歲月網在疲憊的家居城堡，多麼想借這“一縷茶煙”，讓瑣碎蕪雜的心淩波超越。面對相知相惜的友人，說說自己的心事，會心的一笑，釋去平生一蓑煙雨，遙歎一汪滄海。或者，就說說那李白、杜甫當年西望的長安，扯遠了，再絮絮司湯達、巴爾扎克筆下醉眼神迷的巴黎。有道是，春的花，秋的月，夏的蔭，冬的風，生命裏因為有“茶”才看見了自己，若再有了對影“共飲”的喝茶人，諳啞的歲月才有了歌唱。
然而，對於這樣的“茶夢”，永遠也只是懷想。每日的清晨，殘夢中驚醒，日竿的逼照容不得我心馳八荒，渾沌的腦海須借著一杯濃濃的咖啡方能振作，日程的緊迫又哪裏能允我悠然等待那一縷茶煙的沉落？待到午後，終於有了片刻的“閑”，遂想起早先在倫敦街頭看見的喝茶讀小報的英人，豁然給自己斟一杯熱滾的清茶，那淡淡的茶煙確是從手中嫋嫋升起，心卻不能靜，窗外紅塵依然，不能訴說，也無從傾聽，空寞的世界只有從手中沙漏般流淌，敲打著我“獨飲”的哀傷。再到黃昏的傍晚，竟是一日忙碌的高潮，彷彿要給自己一個圓滿的交代。終於到塵埃落定，夜深人靜，更是不能飲茶，生來多夢，茶的多情只會是加劇當晚亂夢的消耗。那一刻，也只有“酒”微醺，能舒解疲憊的心，意志消融，恍恍然沉入那“楊柳岸，曉風殘月”。
說到咖啡、茶和酒，唯獨就癡心愛“茶”。咖啡讓人沉迷於虛幻，酒能讓人沖動地忘我，手中的“茶”卻是容你慢慢地懷想。那股淡淡的香醇從心底裏悄然溢上來，以它微含的苦，慰籍著生命的無奈、撫平著人世的憾缺、呼喚著與你共飲的人。
我心裡的月亮 陳瑞琳 2014年
今年的中秋節，來得實在太快，不怪時光，卻是自己不再年輕了。晨起看鏡子，時間真是一把刀，刻在臉上，也刻在這地球無所不在的地方。手裡端詳著月餅，想吃卻不敢吃，看著看著，心裡湧動起月亮的柔光，想起這些年不同尋常的「賞月」故事。
因為住在墨西哥灣的近郊，常常跟著游輪去看海。記得有一夜，站在甲板上，身邊的海忽然黑漆得迷離，甚至有幾分恐怖，白日的開闊蕩漾一下子完全改變了模樣。就在這個時候，月兒不知怎樣就升起來了，那是鑲著金邊的滿月，瀉著柔柔的光，海上頓時有了安祥，有了波的歌唱。從來沒有留心看過這夜色中的海，竟是如此奧深詭秘，又如此蘊積而收斂，原來都是因為有了月的滋潤和照耀。真不能想像那沒有月光的夜海，該是怎樣的肆虐和荒蠻，正是天上的月兒用她那清涼溫柔的光化解了海的凶險。此刻的我才終於明白：這月光就是暗夜中母性的光，是蒼涼人間女性的力量融解的光輝。伏在游輪的欄杆上，我靜思那行在黑夜海上的旅人，是用著怎樣的心情歌詠這海上的月光，在「月」的陰晴圓缺裡，思念著自己的親人。驀然間，小時候吟誦的那句最簡單的唐詩「海上生明月」琅琅在心頭，這詩句裡包容的其實就是天地之間最深沉動人的故事。
最難忘，那年入秋，漫長的越洋飛行，從休士頓到紐約，再到上海，再到長沙，我終於接近了那個中國的月亮升起的地方----江西的明月山！星夜中進入宜春的疆界，明月山的氣息撲面而來，那風裡有一種古老的柔情，似乎隱隱吹動著月下老人的鬍鬚，飄逸著嫦娥姑娘的長裙。先喝下一口來自宜春的水，那水裡竟有一股來自地心的甘甜，溫熱地流進我的血液，我知道自己走近了月亮的身旁。
這些年，每次仰望月亮，都不禁會想到地球。這座已經旋轉了近50億年的星球，如今已顯出進入中年的疲憊，它的陰陽明顯有些失調，它的情緒總是煩躁而波動，地震、火山、海嘯、暴雨、乾旱，這些來自大自然的災難近年來頻繁地出現在人類面前，除此而外，一些莫名的危害健康的新型疾病也紛至沓來，我們人類的身體似乎也在經受著失去「天然滋養」的嚴重威脅。
那兩千多年前的老子，就在呼喚「道法自然」，即人間的「正道」就是尊崇「自然」，這裡的「自然」既是環境的「自然」，也是人文的「自然」。古人名言：「仁者愛山，智者愛水」，表達的正是對大自然的敬畏和熱愛。保護了自然，就是最後保護了我們自己。
中秋，是我們仰望月亮的日子，但也是月亮看我們地球的時刻。它忠誠地圍繞著地球，守護著地球，它想要看見的一定是一個綠色的、蔚藍的世界，一個平和的、充滿愛的世界。
(註: 2014年的中秋節是9/8, 星期一,
美國勞工節長周末後的一個星期)
陳瑞林的部落格: http://wxs.hi2net.com/home/blog.asp?id=101
沒有留言:
張貼留言