過年是一種權利，也是一種義務。
從童年開始，對每個節日，我都懷有一種莫名其妙的責任感，當天如不鄭重其事，好好過它，似乎就上愧對神明，下愧對蒼生，也愧對親朋好友，當然更對不起自己。
這種潛意識，在心理學上，可稱為「年節情結」。成因要追溯到太古洪荒時代的「結繩記事」和豐年祭典。靠著這些年節和繩結，我能清楚記得人生每一個新年，和那一年所發生的每件大事。
每個節日都像是一首詩，有優美旋律、幽雅章句，會引起共鳴回味、欣賞感動，其中還包括許多象徵涵義。每個節氣都象徵一種氣節。中秋的皓月，高潔孤寂；端午的龍舟，砥柱中流；元宵的燈火，溫馨甜蜜。
每個節日也代表著一種美食。月餅裡能吃出秋天、月亮、嫦娥、故鄉；粽子裡能吃出夏天、龍舟、屈原、詩意；湯圓裡能吃出春天、花燈、繡球、愛情。
當然，最重要節日就是新年。在這天，每人生命就如同電腦重新開機，所有功能設定都可以更換，提升到下一個更新更好的版本。
過年是一種慶賀，也是一種告別。
新曆年有跨年晚會，就像一次約會，甚至一場婚禮。其實它最像的是一場畢業典禮，在這一年中，該選修的功課，該學習的教訓，都已經學到了。考試中答錯的題目，以後就永遠不會再忘記了。
當《魂斷藍橋》主題曲，那首〈驪歌〉在紐約時代廣場上幽雅地響起。這時就該「慧劍斬情絲」，向等待了一年的夢想和沒來赴約的情人，說聲再見，再熱情地展開雙臂迎向另一個新年、新的希望。
舊曆年則有大年除夕的年夜飯。這一天每個家庭都要卯足功夫，準備大快朵頤。
在海外過中國新年，可以視為一種宗教經驗。那麼大年除夕的年夜飯，自然就是一場豐盛的祭典。
擺滿在桌上的，不只是珍饈美饌，也包括了主人的精心巧思、全家人的溫馨甜蜜。那些大江南北美味、歐亞各地餐點，除了令人懷念起故鄉故國，也讓人回味起多少年漂泊各處所留下的痕跡。
春耕、夏耘、秋收、冬藏，一家人勤奮努力地過了一整年，正好藉此機會，享受豐收成果，犒賞一下自己。這可說順天應人、合情合理。
大年除夕這一刻，常教人瞻前顧後、感慨萬千。這種感覺，就像吃年夜飯時，擺在圓桌正中央那只大火鍋一樣，甜酸苦辣、五味雜陳，令人百感交集。
美國是全世界漂泊者的樂園，有人說是「民族大熔爐」，也有人說是「民族沙拉盤」。而它真正最像的，其實還是年夜飯裡這只大火鍋。各族群文化特色，雖未完全熔合，卻也並非互不干涉，而是細心調和鼎鼐，將鍋裡的牛羊雞鴨、魚蝦蔬菜，都用文火慢慢熬煮，讓它們都能水乳交融，使滋味到達一定火候。
過年是地球上人類的宿命，因為地球繞著太陽轉，每轉一圈，就是一年。宇宙間彗星隕石無數，難保沒碎片飛向地球，加上天災戰亂、資源短缺、環境汙染，世界末日隨時會來臨。如今居然順利沿著軌道又繞了一圈，這就應該額手稱慶，感謝上天庇佑。
除夕這一天，家人親友齊聚一堂，尤其使人感到珍惜。儘管這世界上有金融風暴、政治危機、文化衝突、風沙塵霾、細菌病毒……，而一家人居然平安無恙、談笑風生、歡樂如初。天下之樂事，莫過於此。
如果這一年過得不盡如意，年夜飯更是非吃不可。這也符合心理學分析，當一個人遭遇重大挫折，情緒極不穩定時，會想要抽菸、喝酒、暴飲暴食，藉以抒發鬱悶。
親友之間，在一年中，如有任何傳聞誤會、矛盾心結，這更是最好機會，盡釋前嫌，言歸於好。有道是：「歷盡劫波兄弟在，年夜一飯泯恩仇。」年夜飯的重要性可想而知。
對於海外遊子，過中國年更有難以言表的特殊意義。
飄洋過海，離鄉背井，山川景觀與家鄉殊異。就連花草樹木品種都已不同。年節風貌自然另有千秋。即使並未渡海，只是離鄉，過年滋味就有差異。
有遷客騷人撰寫春聯：「年年難過年年過，處處無家處處家。」另一則更悽慘：「咦，
哪裡放炮？喔，人家過年！」那確是一種尷尬場面。
在海外過中國新年，情況卻正好相反，只有自己在過年，別人都不過年，這就造成另一種尷尬場面。
到了海外，非但文化受到衝擊，就連節日，也必須重新洗牌。從新年、元宵、清明、端午、七夕、中元、中秋、重陽、冬至，轉換成新曆年、情人節、國殤日、國慶日、勞工節、萬聖節、感恩節、聖誕節。
乍看之下，這些東方西方節日，迥然不同。不過，仔細對照比較，就會發現中國節、美國節，竟然有那麼多相似之處。主要原因，是全球各地度過年節時，表現在外的方式雖有差異，但心中感懷牽繫，所有溫馨、甜蜜、愛情、哀傷、追悼、恐懼，其實毫無二致，完全雷同。
人生如戲劇。有歡樂喜劇，在中國是冬至、新年，在西方是感恩節、聖誕節、新曆年。有浪漫情劇，在中國是元宵、七夕，在西方是情人節。有哀傷悲劇，在中國是清明、中元，在西方是國殤日和變調的萬聖節。
多年前，美國華人正在成長茁壯。過年時，我心有所感，寫了篇〈勇敢過新年〉，刊登在《世界副刊》上。文中半開玩笑地提出幾個「過中國年」構想，在當年也是一種夢想或狂想。
其一是「中國新年假期化」。如果大年初一還需要上班，必定有傷雅興。既然海外華人漸露頭角，在企業中常居要職，就不妨從自己做起，養成「過年就請假」習慣。久而久之，別人在那天做事不能發揮效率，想不放假都不行。
另一是「華人過年公開化」。大丈夫過年就要過得光明正大，別過得神祕兮兮的。從自己辦公室、住家前院開始，務必裝飾得喜氣洋洋。如果家有學童，更應主動出擊，帶著新年道具，到學校義務介紹中國新年風俗。
最後是「過年行動團體化」。居住城市不分大小，都要有龍一起舞，有鞭炮一起放，過年不能太寒酸，要有一定的規模，不上電視晚間新聞，勢不罷休。總不能讓人認為：華人過年，過得像一盤散沙吧？
事隔多年，華人已「百尺竿頭，更進一步」。這些夢想的逐漸落實，也成了「歷史的必然」。昔日狂想，如今竟然變成了預言。
包括紐約市的美國多個城市，都剛宣布將中國新年，訂為公定假日。各大銀行紛紛推出中國新年優惠，或生肖紀念品。電視晚間新聞，更少不了過年這一條。
我最難忘的年夜飯，是童年時代在金門老家祖厝裡享用的。那些充滿著豐富傳統禮儀的新年，好像一頭遠古巨龍，已飛向天邊雲彩裡，消失得無影無蹤。
然而在記憶中，家鄉的青山綠水、鳥語花香，依然清晰可見。新年的濃郁氣氛、溫馨甜蜜，也永難忘懷。回憶裡，紅花紅葉、紅衣紅帽、舞龍舞獅、紅色春聯，到處喜氣洋洋，親友歡笑不斷。那時的我，天真純樸，感覺「見山是山，見水是水，過年是年。」
隨著歲月年齡增長，注意力遭到分散，興趣遭到切割，樂趣遭到解構，外面大街小巷的年節氣氛雖然依舊，而心中感受的深切，就已經大不如前了。
功課、考試、汽車、火車，占據了生活大部分背景畫面。電影、電視、小說、流行歌曲，在腦海裡另外建立了一套虛擬人生情節。
出國之後，年節的空間更進一步受到擠壓。
心中情緒隨著山光水色風景而改變。每年秋天，漫山遍野的紅葉、黃葉、橙葉，使鄉愁都變了顏色。高樓大廈、高速公路，改寫了城市的歷史。
年節的舞台上，也換上了萬聖節的南瓜、感恩節的火雞、聖誕節的鈴聲歌聲，和新曆年電視裡的狂歡。
在一場假日血拚季節之後，當街上所有激情都歸於平靜，大家恢復上班上課，到了二月，華人的中國新年，才悄悄來臨。
那時的我，在中西文化衝擊下，只感覺到：「見山不是山，見水不是水，過年不是年。」
少年時代，鄉愁的滋味，就像愛情一樣，常令人銘心刻骨。時隔多年，他鄉已成為另一個故鄉。中西文化，如今已「妳中有我、我中有妳」，非但不再爭辯，且已無法切割分離了。
經過了成家立業，親情的概念被賦予更豐富的意義。大年除夕，竟然在千里之外的另一個國度，再度成為一家人團聚的歡樂溫馨場景。中國新年，也以一個嶄新姿態再度出現。此時的我，感覺「見山又是山，見水又是水，過年又是年。」
我過中國新年，就這樣經歷了各種起承轉合、抑揚頓挫、喜怒哀樂、悲歡離合。一路走來，其中心路歷程，也像人生哲理一樣，經過了柳暗花明、撥雲見日的三部曲。
而年節之際，所感受到的異國風采、風味，和童年時代的原鄉、古早味，也像大年除夕的年夜飯裡的東方、西方美食一樣，品嚐了多年，冷暖自知，點滴在心頭。(2016-0205 世界日報)
沒有留言:
張貼留言